« T'es même pas cap.  » Elle est petite, brune, le regard pétillant. Sur le toit d'un appartement de Brooklyn, au Sud de Manhattan, un ballon rempli d'eau dans la main, cette petite fille de six ans regarde son grand frère avec une lueur de défi dans ses jolis yeux de biche bruns. « Saty, tu sais que j'suis cap.  » En face d'elle, un garçon de dix ans, tête penchée sur le côté, sourcils haussés, dévisage sa petite soeur d'un air faussement consterné, pendant que Satine rit, innocente, maline. « Oui je sais, c'est pour ça que je dis ça! Pour que tu le fasses, c'est trop drôle! » Elle taperait presque dans ses mains si elles n'étaient pas déjà prises par la bombe à eau qu'elle garde précieusement. Elle attend le feu vert, en réalité. Elle calque les moindres de ses mouvements sur ceux de son aîné, Nicholas. Et c'est comme ça depuis qu'elle a vu le jour, incapable de prendre exemple sur ses parents. Comment le pourrait-elle ? Elle ne les voit presque jamais. Elle ne leur en veut pas. Ils se démènent jour après jour pour leur offrir un semblant de vie correcte. On a beau dire ce qu'on veut, la vie près de New York ce n'est pas que ce qu'on voit à la télévision, ce n'est pas que strass, paillettes et projecteurs. Certaines familles doivent lutter pour tenir la tête hors de l'eau, comme celle de Satine. Son père travaille en usine, et sa mère est coiffeuse. Les deux ont des horaires de malade, des horaires décalés, triment pour rapporter un salaire qui au final, leur permet tout juste de régler les factures et les courses. Alors Satine et Nicholas ont toujours fait en sorte de ne rien laisser paraître, de faire comme s'ils ne manquaient de rien. Ils préfèreraient passer du temps avec leurs parents, bien sur. Mais ils savent que ce n'est pas possible. Alors ils s'occupent comme ils peuvent. « T'as gagné. » Lorsqu'il voit le sourire de sa petite sœur s'agrandir, Nicholas ne regrette pas. Non, il ne regrette pas d'avoir lâché sa bombe à eau pile sur la tête de la voisine qui promenait son chien. Et ils se cachent tous les deux loin de sa vue, tout en riant, serrés l'un contre l'autre dans cet automne New-yorkais.




« Maman a dit qu'on allait devoir déménager. » Tête baissée, dans une robe noire ample, comme si elle voulait se cacher entièrement dedans, Satine fixe le sol. Ses yeux sont gonflés, rougis par les larmes. Elle a tenu pendant toute la cérémonie sans verser une larme. C'est une fois que tout le monde est parti, et qu'il ne restait plus qu'elle et Nicholas, qu'elle s'est laissée allée. Elle, Nicholas, et leur père, sous cette toute nouvelle pierre tombale. Elle n'a pas arrêté de se répéter ces dernières années combien elle détestait la maladie. Le cancer. Quoi d'autre ? Elle avait 10 ans quand son père a appris qu'il avait un cancer des poumons. Ah, ça, elle l'avait, son père, à la maison, quand il a été forcé d'être arrêté pour les soins, les chimios, toutes ces merdes qui au final, ne lui auront même pas laissé son père. Des dépenses, encore et encore, pour rien. Ah ce qu'elle aurait aimé être riche, à ce moment là, Satine. Pour pouvoir trouver le meilleur médecin, pour qu'ils lui laissent son père. Pour qu'ils ne lui arrachent pas à seulement quatorze ans. « Je m'en doutais. » Sa voix est étouffée par les sanglots qu'elle n'arrivait plus à contenir depuis déjà une bonne demie heure. Les bras de Nicholas se resserrèrent alors autour des frêles épaules de la brune. « J'te promet que j'vais nous sortir de là, Satine. J'vais aider maman. » Et elle avait envie d'y croire, à ça, la jeune adolescente. Elle aurait peut-être pas du. Parce qu'un jeune homme de dix huit ans des bas quartiers, qui a beaucoup besoin d'argent, ça ne trouve pas miraculeusement un emploi dans les hautes sphères de la ville. Au contraire.



« Nick... Nick!  » - « Satine?  » La porte s'ouvre, et de grands yeux bleus se posent sur la demoiselle de quatorze ans. Il s'approche de la jeune fille et s'assoit sur le bord de son lit. « Nick est parti faire quelques courses.. Tu .. T'as fais un cauchemar ? » Elian a dix-huit ans, et c'est le meilleur ami de Nicholas. Il vivait à côté de chez eux à Brooklyn et venait donc souvent, et même parfois plusieurs jours d'affilée quand leur mère n'était pas très présente, pour aider son meilleur ami à tenir la maison.. Satine, il la connait par cœur depuis que c'est une enfant. Il sait pourquoi ses doigts tremblent, crispés sur ses draps. Il sait quel drame sa famille traverse, et surtout, il est terriblement attaché à la demoiselle. Elle a juste hoché la tête pour répondre à sa question, le fixant de ses grands yeux bruns, avant de tendre une main vers lui. D'habitude, c'est Nicholas qui s'occupe d'elle. Alors, Elian n'a pas rechigné, s'allongeant simplement aux côtés de la petite sœur de son meilleur ami pour l'attraper dans ses bras et caresser ses cheveux jusqu'à ce qu'elle se rendorme. « C'est bon, je suis là.. Tu peux te rendormir. Ton frère rentrera bientôt. » Petit à petit, son souffle s'est apaisé, jusqu'à devenir une respiration régulière. Elle était bien trop jeune pour réaliser l'affection que lui porte le jeune homme. Pour réaliser comment cette affection peut évoluer en grandissant.




Les mois sont encore passés. Satine, Nicholas et leur mère ont du quitter leur appartement de Brooklyn pour un autre plus petit encore dans le Bronx, à New York même. Si Satine, du haut de ses quinze ans, voulait arrêter l'école pour aider sa famille à payer le loyer en trouvant un boulot, son frère, catégorique, refusait, à l'unisson avec sa mère. Si cette dernière n'était plus qu'une ombre depuis le décès de son époux, elle restait forte pour ses deux enfants. Malgré ses maigres heures en leur compagnie, elle leur donnait tout son amour, cajolait Satine comme une véritable poupée de porcelaine. Elle apprenait souvent à sa fille comment se coiffer, comment suivre les "modes" capillaires pour se faire aimer des autres filles de l'école, même si elle était "pauvre". Et ça marchait. Malgré ses tenues à la garçonne, et son comportement pas toujours très féminin, elle avait quelques copines, et ça lui suffisait. Nicholas, de son côté, sortait de plus en plus souvent, ramenait de l'argent.. Trop d'argent. C'en était louche. A son âge, Satine était encore trop jeune pour comprendre et voir la réalité en face: Celle que son grand frère était devenu dealer, traînait dans les affaires de drogue. Elle a remarqué que son comportement avait changé, évidemment, mais ne faisait pas le rapprochement. Puis elle a compris qu'il tournait dans ces affaires, non seulement lui, mais aussi Elian. Cette découverte a provoqué une cassure entre la jeune fille et le meilleur ami de son aîné, puisqu'elle lui reprochait d'avoir entraîné son frère dans ce genre de "délires de drogue". Impuissant, il a vu la brune s'éloigner de lui.. Sans avoir l'occasion de lui parler des sentiments qu'il nourrit pour elle. Aveuglée par la colère, elle était catégorique : Elle ne voulait pas savoir qui avait commencé à se lancer là dedans, pour elle, il était responsable. Alors il a subit sa distance, la tension qui s'est installée entre eux. Ses passages à l'appartement se faisaient brefs, surtout maintenant qu'ils avaient déménagés. Nicholas allait de plus en plus souvent chez Elian, et Satine le voyait, forcément, de moins en moins, voir plus du tout. Et même s'il lui manquait, par pure fierté, elle n'a rien dit... Jusqu'à ce qu'un événement bouleverse tout.




Pendant plusieurs jours, Satine et sa mère n'ont plus eu de nouvelles de Nicholas. Puis, c'est la police qui est venue... Une sale affaire dans laquelle était impliqué le jeune homme avait mal tournée. Et avait viré au règlement de compte. Des jeunes qui meurent à cause de la drogue, dans ce quartier, c'est commun. Mais est-ce que vous avez idée de l'impact que ça peut avoir sur une jeune femme de dix neuf ans ? D'abord, elle a été dans le déni, lui en a voulu.  Ça voulait dire qu'elle allait devoir faire sans lui. Entrer dans le monde adulte sans pouvoir lui demander son avis. Elle a commencé à remettre en question tout ce qu'il lui avait appris, par pure rébellion, par pur dégoût. Son frère se droguait, vendait de la drogue, faisait partie de trafics louches. Pourquoi est-ce qu'il a fait ça ? Alors qu'il savait combien c'était ridicule, idiot, dangereux... Puis elle s'est apaisée, avec le temps. Et elle a compris. Qu'il n'avait jamais fait ça pour le plaisir, mais pour aider sa mère. Pour offrir un semblant de vie meilleure à sa petite soeur. Vint alors la culpabilité, d'avoir été celle qui retirait des années de sa vie à son grand frère. Et enfin, le dernier stade est venu... Le pire de tous. Elle a tourné en rond pendant de longues heures dans leur ancien quartier de Brooklyn, passant par tous les coins ou ils avaient l'habitude de trainer ensemble. La pluie ruisselait sur elle, jusqu'à ce qu'une grande silhouette se dresse devant elle. « Satine?  » Cette voix, elle la connaît par cœur. Ces grands yeux bleus aussi. Sa rancœur a disparu, à cet instant. Satine a levé le regard pour regarder Elian, qui la regardait, déconcerté. « Ils me l'ont enlevé ... Qu'est ce que je vais faire ?  » Le dernier stade... La prise de conscience. Alors, la jeune femme s'est effondrée dans les bras du meilleur ami de son frère, en larmes. Il n'a pu que l'enlacer, comme il le faisait quand elle n'était qu'une petite fille. Sauf que cette fois, il ne peut pas lui dire que son frère va rentrer. Et elle ne sait même pas que s'il ne rentrera pas, c'est en partie par sa faute.




Allongée dans son lit dans un petit appartement de Brooklyn à nouveau, un joint entre les lèvres, Satine fixe le plafond de sa chambre d'un air désintéressé. « Moi je veux profiter de la vie jusqu'au bout, quand je vois que tout ce qu'on a construit peut s'écrouler en un instant, une seconde, c'est effrayant. » Ouais, elle est dans ses moments ou elle part dans des débats profonds. Elle a vingt-trois ans. Sa mère est partie dans l'Ohio, rejoindre de la famille, trouver un meilleur boulot. Saty l'a rassurée, lui disant qu'elle continuerait ses études à NY,  que tout se passerait bien. Mensonges. Elle ne se rendait presque jamais à la fac, et son appartement ne tenait qu'à sa bourse qu'elle ne tarderait plus à perdre si elle continuait. Le droit, finalement, ça ne lui plait pas, elle accroche pas. Sa seule motivation à devenir avocate, c'était pour pouvoir défendre les jeunes en difficultés, comme son frère. Éviter des drames comme celui qu'il a vécu. Sauf qu'il faut se rendre à l'évidence, elle n'est pas faite pour ça. Elle ne sait même pas pour quoi elle est faite. « Les gens se prennent la tête pour des bêtises, se fâchent avec des gens au lieu de passer outre et d'être heureux, mais pourquoi ? Pourquoi n'êtes vous pas heureux ? »  Un rire nerveux s'échappa de ses lèvres, et elle tournait la tête pour regarder sa chambre. Vide. Ouais, elle parle toute seule. Parfois, ça vaut mieux que d'écouter des cons.




Elle a fini par abandonner la fac. Cet univers ne lui convenait pas, elle avait l'impression constante d'être perdue dans la masse, de se tromper de chemin. Mais alors, laquelle est la bonne route ? Au final, elle ne savait plus quoi faire de sa vie. Alors elle a commencé à travailler dans un restaurant comme serveuse. Tous les moyens sont bons pour payer le loyer. La nuit, lorsqu'elle quittait Manhattan pour retourner vers Brooklyn, elle passait parfois par Times Square, par la Cinquième avenue, et se surprenait à rêver d'une vie ou elle ne manquerait de rien comme tous ces gens qui allaient et venaient, le porte monnaie plein, le sourire aux lèvres. Puis, dans un soupir, elle revenait à la réalité, et allait prendre le métro. Non Satine, tu n'as pas cette chance. A moins que...
Il y a deux ans, elle se trouvait au travail, quand elle a senti leurs regards peser sur elle. Deux hommes, à l'affut, la regardaient aller et venir, à tel point que ça la gênait. C'est après avoir débarrassé leur plat principal qu'elle a fini par demander de but en blanc : « Vous avez un problème messieurs ? » Elle est comme ça, Satine : Elle ne mâche pas ses mots, et quand elle a quelque chose à dire, ça vient. Encore une fois, leurs regards pesaient sur elle, avec un mélange de curiosité et de.. Fascination. Comme s'ils venaient de découvrir un putain de site de fouilles archéologiques. Une mine d'or. « Vous avez un prénom, mademoiselle? » Le plus âgé d'entre eux se redressa, et elle fit un pas en arrière, hostile, sauvage. Ça leur plaisait deux fois plus. « Ça dépend pour qui? » Des techniques de drague, elle en a vu à la pelle, ici. Mais elle ne s'attendait sûrement pas à voir ce type sortir une carte de son manteau. « Que diriez vous de votre futur employeur ? Vous avez déjà pensé à faire du mannequinat ? » Son premier réflexe ? Regarder partout autour d'elle, chercher. Ils la regardaient sans comprendre, jusqu'à ce qu'elle reporte son attention sur eux. « C'est une blague, c'est ça? » Sourcils haussés, bras croisés, elle sursauta lorsqu'elle entendit son patron l'interpeller avec agressivité pour lui rappeler qu'elle n'était pas là pour taper la discussion aux clients. « Absolument pas. Alors si un jour vous décidez d'y croire, que vous voulez voir plus loin que les tables de ce restaurant.. Cette carte vous indiquera ou trouver mon agence. » Ahurie, Satine n'a pas pipé mot. « Votre offre, elle est valable à partir de quand ? » - « Immédiatement. » - « Satine. Je m'appelle Satine. »




« Satine, penche un peu plus la tête en arrière, non, pas trop! Comme ça, voilà. Souviens toi de ce que les filles t'ont montré hier. » C'est comme ça qu'elle est entrée dans la sphère du mannequinat. Qu'elle est devenue une des figures les plus demandées des magasines. Son petit air sauvage, rebelle, et en même temps terriblement féminin lui a valu d'être propulsée au milieu des podiums, et devant les flashs des photographes. Et pourtant, malgré toutes les propositions qu'elle avait, elle restait fidèle depuis six mois à Brenton, le photographe qui l'a découverte. Il lui laissait sa liberté, mais dès qu'il avait besoin d'elle, elle répondait présente. Il lui a montré progressivement comment s'adapter à cette nouvelle vie. Quel appartement choisir dans l'Upper East Side, quelle voiture prendre ? Non, quel chauffeur demander. Quelles marques représenter, quels photographes éviter. La vie de mannequin n'a aucune pitié. Alors il fallait qu'elle sache faire le tri entre ceux qui en avaient après son corps pour la photographie... Ou pour plus. « C'est un cauchemar ces talons! Il font combien, trente centimètres ? » Elle se tortille, et il fait un sourire. Il lui rappelle son père, et il prend soin d'elle comme de sa fille. Sauf que bien vite, l'oiseau quitte son nid. Il sait qu'elle est promise à bien plus loin, à beaucoup plus. Satine a une attitude qui plait aux photographes, mais aussi aux caméras. Et il veut s'assurer qu'elle ne se cantonnera pas aux petites agences comme la sienne. Même par attachement. « Allez, fais un effort pour moi, c'est le dernier shooting que je te demande. » - « Hein ? » Elle arrête de sourire, redresse la tête. Il aurait peut-être pas du dire ça. « Demain, tu vas dans les locaux de Vogue pour signer comme nouvelle égérie. »




Deux ans. Il aura fallu deux ans pour que le phénomène "Satine" ait conquis la sphère New Yorkaise. Les meilleurs magasines s'arrachent son visage et ses courbes. Ses yeux de biche et  son sourire narquois. Il lui arrive même parfois de tourner dans des séries télévisées pour des petits rôles. C'est ce qui lui plait le plus, par ailleurs, et elle espère dépasser le papier des magasines pour un jour, peut-être, passer devant les caméras de façon permanente. Elle n'a pas tellement changé, au final. Toujours un poil rebelle, un peu étrangère au monde du showbiz. Si elle a appris à maitriser son langage (grâce à Brenton, devenu son agent), quelques mots familiers lui échappent parfois au milieu de ses apparitions publiques. Elle grimace aux photographes qui la remarquent dans la rue et essaient de choper quelques clichés. Elle n'est pas toute rose, Satine, non non. Elle a sa part de mystère. Mais c'est ce qui fait son charme dans le fond.